Pendant des années, j’ai laissé mes beaux-parents croire que je ne comprenais pas l’espagnol. J’entendais tous les commentaires sur ma cuisine, mon corps et mon rôle de mère. Je restais silencieuse. Puis, à Noël dernier, j’ai entendu ma belle-mère dire : « Elle ne sait toujours pas, n’est-ce pas ? À propos du bébé » Ce qu’ils avaient fait derrière mon dos m’a bouleversée.
Annonces
Je me tenais en haut des escaliers, le babyphone de mon fils Mateo à la main, lorsque j’ai entendu la voix de ma belle-mère percer le silence de l’après-midi.
Elle parlait espagnol, haut et fort, pensant que je ne comprendrais pas. « Elle ne sait toujours pas, n’est-ce pas ? À propos du bébé. »
« Elle ne sait toujours pas, n’est-ce pas ? À propos du bébé. »
Mon beau-père a répondu : « Non ! Et Luis a promis de ne pas lui dire. »
J’ai appuyé mon dos contre le mur. Mateo dormait dans son berceau derrière moi.
« Elle ne doit pas encore être mise au courant », a poursuivi ma belle-mère.
« Elle ne doit pas encore être mise au courant »
Annonces
Pendant trois ans, j’ai laissé la famille de Luis croire que je ne comprenais pas l’espagnol. J’ai assisté à des dîners où ils discutaient de ma prise de poids après la grossesse, de ma mauvaise prononciation lorsque j’essayais d’utiliser des phrases espagnoles et de la façon dont je « n’assaisonnais pas les aliments correctement ».
J’ai fait semblant de ne rien comprendre.
Mais là ? Il ne s’agissait pas de ma cuisine ou de mon accent.
Il s’agissait de mon fils.
Pendant trois ans, j’ai laissé la famille de Luis croire que je ne comprenais pas l’espagnol.
Voici comment nous en sommes arrivés là.
J’ai rencontré Luis au mariage d’un ami quand j’avais 28 ans. Il m’a parlé de sa famille. Nous nous sommes mariés un an plus tard lors d’une petite cérémonie à laquelle toute sa famille a assisté.
Annonces
Lorsque je suis tombée enceinte de Mateo, ma belle-mère m’a rendu visite. Elle entrait dans ma cuisine tous les matins et réorganisait mes armoires.
J’ai rencontré Luis au mariage d’un ami quand j’avais 28 ans.
Un après-midi, je l’ai entendue dire à Luis en espagnol que les femmes américaines n’élevaient pas leurs enfants correctement, qu’elles étaient trop douces. Luis m’avait défendue.
J’ai appris l’espagnol au lycée et à l’université. Mais je ne leur ai jamais dit que je comprenais.
Un jour, après les avoir entendus parler, j’ai réalisé qu’ils ne m’avaient jamais fait confiance.
Mais je ne leur ai jamais dit que je comprenais.
Annonces
